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REFLEXIONES SOBRE LA REVOLUCIÓN ZAPATISTA (1911-1920) 

Por: Salvador Rueda Smithers 
Dirección de Estudios Históricos-INAH 

 

Quizá los acontecimientos históricos que realmente afectan el destino de los 

hombres y de las naciones tienen un origen humilde, simple, a lo largo de oscuras 

jornadas apenas advertidas. El pudor de la historia, diría Jorge Luis Borges, corre 

un velo que mantiene en secreto el porqué de su influencia determinante y, no 

menos asombrosamente, el porqué de la constante necesidad de explicaciones 

distintas. La rebeldía zapatista en marzo de 1911 es uno de estos raros pero 

definitivos acontecimientos: con ella nació y creció a lo largo de 9 años de lucha 

buena parte del vocabulario político moderno sobre el campesino, el indio y el 

asunto agrario. Su efecto a mediano lapso fue el final de las haciendas -institución 

centenaria que vivía su exitoso apogeo menos de un lustro antes de que se 

redactara el Plan de Ayala- y el surgimiento del campesinado como interlocutor del 

Estado mexicano. Un segundo efecto: fundó un proceso de largo alcance al 

modelar el recuerdo de los campesinos que hicieron al zapatismo, delineó los 

perfiles de su ser social en el siglo XX y ha permeado en la historiografía moderna 

de la Revolución Mexicana. Y es que desde 1911 hasta los 1970 y 80 el recuerdo 

se volvió relatos  históricos aceptados. Los zapatistas, pudorosamente, se 

explicaron --e imaginaron-- a sí mismos como protagonistas de la historia del país. 

Memorizaron, ajustaron, valoraron, verbalizaron dinámicamente. Se construyeron 

infinidad de relatos épicos, con variantes pero también con comunes 

denominadores. 
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Historia testimonial, elaborada en forma de relatos cortos, hecha de 

acontecimientos puntuales y de reinterpretaciones que transfiguran al pasado y lo 

proyectan en utilidad social vigente. No sin problemas para los historiadores, sin 

embargo. El primero, no hay duda, lo plantea la memoria de las cosas como 

fuente confiable de la investigación histórica. Varios son los elementos que 

intervienen en su examen, y cuyo efecto marcó los caminos del análisis que este 

proyecto propone. Hacer un breve recuento de ellos es el objetivo de las líneas 

siguientes. Destaca, en principio, la inexactitud cronológica de los recuerdos, que 

dificultaron la catalogación de cada narración en un cuadro de sucesos ordenado: 

la incertidumbre es condición de la historia, "conocimiento difuso" válido por ser 

parte de nuestra manera de ver al mundo. En este sentido, el desorden en la 

información es aparente, toda vez que las taxonomías de la memoria responden a 

reglas distintas a las de la escritura de la historia y se acercan más a las de la 

narrativa popular, con su economía del lenguaje, su edificación con comienzo, 

punto climático y desenlace. El historiador también se enfrenta a las complejas 

aristas del papel social de los ancianos narradores como "puentes tendidos entre 

generaciones": la transmisión del saber cultural, cimiento de la identidad local, que 

condujeron a muchos historiadores a ofrecer interpretaciones cargadas de 

romanticismo --piénsese en la eficacia de conceptos como "bandolerismo social" y 

su desdoblamiento a rebeldes y utopistas--  pero sin comprobar que su discurso 

se inscribía en un conocimiento más general, intercambiado por innumerables 

repeticiones y "contaminado" por los discursos políticos oficiales del periodo 

agrarista --que muy pronto, desde 1923, "domesticaron" al caudillo y a sus 
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rebeldes, y les atribuyeron palabras que antes les eran extrañas, como el lema 

"Tierra y Libertad" en lugar del de "Reforma, Libertad, Justicia y Ley". El uso 

digitalizado y rápido de todos los testimonios podrá dar fin a la tentación de 

convertir a cada informante en fuente singular para encontrar los comunes 

denominadores de una cultura más rica y amplia. Hacen honor a Thompson. 

Ejemplos de "economía moral" aparecen en los relatos personalizados. Un tercer 

problema surge al comparar los testimonios edificados por la memoria con los 

posibles respaldos documentales que proporcionan los archivos: se descubren 

cambios en los lenguajes, en las maneras de pensar los sucesos históricos, en el 

lugar que ocuparon las urgencias presentes en las circunstancias de la guerra 

vivida entre 1911 y 1920 con respecto a la guerra pensada desde 1923 y los 

desenlaces valorados años después para desdoblarse en relatos ya bien 

estructurados como "historia". ¿Es una fantasía el relato del pasado vivido y 

repensado? ¿Se trata de una vana historiografía que sustituye a la mitología, en 

su función de atemperar las durezas de la vida al hacer comprensibles los sucesos 

por el filtro de una memoria ya sin hostilidades, al conciliar el alma humana con el 

misterio del universo como sugirió Joseph Campbell? Podemos adelantar algunas 

respuestas positivas: por un lado, que la imprecisión es menos importante que la 

verosimilitud, de ahí su utilidad social; por el otro, que la mitología es un discurso 

historiable.  

Pues el problema en el manejo de los testimonios rebasa los obstáculos 

puramente metodológicos para inscribirse en otro nivel más profundo, humano: el 

de la relación entre memoria e historia.  No sin cierta amargura, el memorioso 

intelectual italiano Primo Levi señaló: "La memoria humana es instrumento 
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maravilloso pero falaz (...) Los recuerdos que en nosotros yacen no están 

grabados sobre piedra; no sólo tienden a borrarse con los años sino que, con 

frecuencia, se modifican o incluso aumentan literalmente, incorporando facetas 

extrañas (...) Esa escasa fiabilidad de nuestros recuerdos se explicará de modo 

satisfactorio sólo cuando sepamos en qué lenguaje, con qué alfabeto están 

escritos, sobre qué materia, con qué pluma: hoy por hoy es una meta de la que 

estamos lejos"1. Por lo que toca a los testimonios zapatistas que ahora se 

rescatan y se ofrecen, se ha comenzado a indagar sobre ese alfabeto particular, 

sobre la materia de que están hechos los recuerdos. El uso social del 

conocimiento del pasado, según se entrevé de la compleja fuente oral, refleja la 

imposibilidad de cifrar toda una historia en un relato único, invariable, dogmático. 

 

La fuente testimonial en la comprensión del zapatismo 

  

Un sello definitorio del siglo XX mexicano es el de la aceptación discursiva del 

indio como actor social con valores positivos, y de su mundo campesino como una 

realidad distinta pero vecina, muy viva, y no como pasado imaginario del 

prehispánico y colonial, o como lastre vicioso, extraño al modelo "ciudadano" del 

liberalismo. El contexto seminal de esta idea particular fue, precisamente, el 

movimiento zapatista de 1911-1920. Su estudio, permite razonar tanto sobre el 

efecto del zapatismo y sus múltiples implicaciones en el horizonte historiográfico 

como en la realidad social en su propio tiempo.  

 

                                                           
1 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 1995, p.21 
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Pero también pensar en nuestro tiempo. A fines de 1997 la Dirección de Estudios 

Históricos del INAH organizó el primer encuentro de investigadores del zapatismo 

con el propósito de hacer un balance de lo que se ha hecho en las últimas tres 

décadas y de las tendencias de su interpretación modernas. Este evento contó 

con la participación de los más destacados autores de la mayoría de las obras 

contemporáneas dedicadas al tema, tanto nacionales como extranjeros. 

Entre las conclusiones de esa reunión, sobresale el hecho de que la 

construcción, el rescate y estudio de nuevas fuentes ha sido uno de los 

acontecimientos historiográficos más notables en las investigaciones del 

zapatismo. A partir de la información y el análisis de esas fuentes se han 

producido nuevos conocimientos y diversos enfoques críticos frente a las 

concepciones de carácter reduccionista y simplificador. La desconfianza hacia los 

estereotipos de la rebeldía zapatista como puramente agrarista se desdobló en la 

relectura de las fuentes documentales tradicionalmente utilizadas, en la búsqueda 

de otras más y en la revaloración de los relatos obtenidos a través de la historia 

oral. Las investigaciones que se realizan actualmente en la materia han producido 

una considerable apertura de temáticas y problemas de estudio, que muestran la 

complejidad histórica de este movimiento. 

El zapatismo repensado a la luz de las nuevas fuentes documentales gráficas y 

orales disponibles y en la perspectiva de la urgencia de un conocimiento mayor y 

menos prejuiciado ha puesto de manifiesto, también, la necesidad de profundizar 

en el examen de los hombres y mujeres de carne, hueso y alma, así como las 

circunstancias, muchas veces azarosas, en las que los campesinos se hicieron 
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protagonistas de una pudorosa historia determinante. En este aspecto, la fuente 

oral ha hecho un aporte significativo. Pero, como ya se señaló, aún quedan 

muchas dudas que resolver. 

 

El análisis de la producción discursiva oral abre rutas para el conocimiento 

histórico. Podemos acceder, mediante el examen sistemático y contrastado de las 

narraciones, a diversos grados de comprensión de uno de los aspectos más 

complejos de la historia: el factor humano. Al trabajar con la fuente oral se toma 

conciencia de que existieron otros actores y testigos, que dejaron sus huellas por 

escrito o fotográficamente, y de quienes desconocemos los ritmos e influencias de 

las reinterpretaciones de su memoria. Apenas quedan jirones de la historia hecha 

de recuerdos; jirones y, por fortuna, también indicios de los mecanismos del 

recuerdo y los sistemas de valores que subyacen a la estructura de las 

narraciones. Gracias a esta información, por muy parcial que sea, es posible saber 

de las mujeres y hombres anónimos de los pueblos que fueron protagonistas de la 

revolución campesina. 

Las fuentes orales, la memoria hecha veta testimonial con valor histórico, hace 

emerger a los sujetos con sus razones y emociones. No fue una, fueron muchas 

las imágenes del zapatismo en estos testimonios, como piezas de un 

rompecabezas interminable, complejo y abigarrado, ajeno y resistente a cualquier 

simplificación. Cada testimonio implica una historia común y también diferencias 

de enfoque en conceptos fundamentales, tales como tierra, propiedad, libertad, 

justicia,  muerte, ley, guerra, enfermedad, hambre, valores, familia, etcétera. Las 

acepciones reiteradas de términos como pueblo --lugar geográfico exacto, real, 
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puntual, no como el concepto liberal de "voluntad general"--, patria, orden, jefe, 

revolución, pasado y futuro, refieren más a una cultura que a cada individuo. 

Destaca el extraño pero persistente hecho de que los campesinos zapatistas, en 

su mayoría analfabetas, hicieran girar su movimiento alrededor de la letra escrita --

como en el Plan de Ayala, texto que a su vez daba lugar prominentemente a los 

documentos coloniales sobre la propiedad de los pueblos-- hecho que se 

comprueba con la revisión de los profusos archivos documentales. Al revisar el 

conjunto de las entrevistas, se descubre que no muy diferente es el valor que se 

dio a la palabra hablada como vehículo de la memoria: según se pudo atestiguar 

al hacer las entrevistas dos décadas atrás, su partipación en el zapatismo 

quedaba refrendada ante un auditorio que escuchaba uniformes y generalmente 

aceptados recuerdos sobre los objetivos políticos coyunturales de la lucha en 

detrimento a los de su carácter de la práctica agrarista, o sobre la ilusión de que 

su sacrificio no fue vano (esto es, que ganaron una guerra que en realidad 

perdieron desde el punto de vista militar, y cuyas particularidades hoy se discuten 

en el seno de este equipo de investigadores), la imagen de una guerra obligada 

por las injusticias de los hacendados tanto como por la violencia del Ejército 

Federal, pero el olvido de los problemas electorales de coyuntura, la inclinación a 

referir como propiamente históricas las anécdotas personales vividas junto a 

Zapata y otros jefes, entre varios asuntos más. Esta diversidad plantea mayores 

retos para el estudio histórico y cultural de los procesos sociales. Nos enfrentamos 

al desafío de registrar los acontecimientos, pero también al de analizar lo que los 

zapatistas dijeron de sí mismos y de los otros a través del filtro de la memoria, 

esto es al descubrirse la distancia temporal entre lo vivido y lo recordado; a la 
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necesidad de observar cómo imaginaron el conflicto, lo evaluaron críticamente y lo 

convirtieron en relato, en narración, con los efectos del paso del tiempo y las 

nuevas condiciones políticas y sociales de reelaboración en las que se producen 

los discursos.  

 

A modo de conclusión: memoria y olvido 

 

Uno de los problemas pertinentes para la historia sociocultural del zapatismo 

consiste en comprender los modos en que el proceso revolucionario hizo 

reconfiguraciones en la forma de ver el mundo de sus protagonistas. En este 

campo del conocimiento, en fin, los testimonios zapatistas ofrecen materiales 

esenciales. Con los nuevos recursos tecnológicos, especialmente informáticos, 

podemos acceder rápidamente a la información por medio de palabras clave. 

Accediendo a los textos orales digitalizados, es posible relacionar y correlacionar 

los relatos y hacer múltiples lecturas análiticas de los mismos. Los testimonios nos 

quebrantan la interpretación que por décadas se proyectó del zapatismo. 

Estas ventajas, sin embargo, también colocan en primer plano viejos problemas en 

el estudio de la historia. En especial, la cuestión de la memoria y el olvido, corazón 

de la subjetividad, que tiene un peso decisivo para el examen de los testimonios 

orales. Los historiadores estamos ante a una fuente que nos reclama indagar, sin 

concesiones romantizadoras, sobre la naturaleza del recuerdo y sus posibilidades 

historiográficas. En este aspecto, es posible adelantar que los testimonios 

zapatistas no son sólo relatos personales de las experiencias propias o ajenas, 

sino que la memoria de los narradores se ha preservado y modificado gracias al 
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concurso de otros elementos, particularmente, el discurso colectivo que conforma 

las tradiciones orales, leyendas y mitos que emergieron sobre todo durante la 

revolución pero sobre todo en el periodo posterior: discursos y valores de los años 

20 y 30 que explican un proceso anterior. 

Resulta pertinente para el estudio de esta fuente observar el extrañamiento entre 

lo que fue el zapatismo y las construcciones del recuerdo. En tanto que 

acontecimiento social discursivo, los testimonios nos ayudan a comprender el 

lenguaje agrarista que permeó con éxito a lo largo del siglo XX, así como las 

fronteras de su práctica real. Paradójicamente, la distancia entre la narración y el 

acontecimiento enriquece, no empobrece, las posibilidades de comprender la 

condición histórica de los protagonistas del zapatismo. 

El análisis aumenta en complejidad si consideramos la necesidad de combinar en 

el estudio las diferentes fuentes de la historia. Es decir, el relato reconstruido por 

la memoria apunta más hacia la idea de un destino claramente marcado, mientras 

el testimonio escrito deja ver el temor hacia el azar y la disputa del futuro. Buscar 

la veta de la memoria y marcar sus límites nos permite escribir un nuevo capítulo 

de la historia de los rebeldes zapatistas, hecho de recuerdos y de valoraciones. 

Este es el capítulo de los sobrevivientes, el último tramo de su vida de aquellos 

hombres que, como los describió Felipe Angeles en 1917, sólo buscaban “un 

pedacito de felicidad”. 

 


