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Filosofia documental. Chiapas: el
estado de la memoria en la
memoria del Estado

Fernando Buen Abad Dominguez

Memorias del olvido:

México es un rompecabezas de espejos interrogantes donde las contradicciones historicas se multiplican en
desigualdades. Juego de espejos rotos, partidos en clases histéricas. Interrogacion también de espiritus que
toman por asalto la memoria para hacerse cargo del futuro. Pais de espejos liquidos, territoriales y
sanguineos, tefiidos con escaramuzas de olvido, subterfugios y exhumaciones. Tension de imagenes en
lucha.

1994 encontré a los mexicanos borrachos (entre otras cosas) de navidad, afio nuevo y sobredosis de TLC[1].
Nos desperto temprano la Historia con sus viejas-nuevas bocinas de revolucion llegadas, esta vez, desde
Chiapas[2] espejo, fondo y deseo: indigena, armado y zapatista.

1994 trajo, incluso, una bofetada revolucionaria y amorosa. Que duele y despierta, tal cual.
1994 nos encontrd desorganizados, desanimados, sometidos y ddciles.
¢, Cémo aguantamos tanto?

"Si las voces que escriben la historia hablan de descompas, es porque la voz de los oprimidos no habla...
todavia. No hay calendario historico, nacional o regional, que recoja todas y cada una de las rebeliones y
disconformidades contra el sistema impuesto y mantenido a sangre y fuego en todo el territorio nacional..."
(Subcomandante Marcos, agosto de 1992. Ajoblanco)

Hechos concretos:

Carlos Salinas de Gortari, y su comparsa, gerencid, bajados los pantalones, el delirio de esa burguesia que
suefia con ser socia del Primer Mundo a cualquier costo... que ellos no pagan. Gano su sitio en la memoria
por regalar materia prima y mano de obra. Imponer el Tratado de Libre Comercio, fue obra cumbre de
lebreles obedientes educados en la tradicion politico-econémica de Porfirio Diaz y actualizados en los
nuevos-viejos circos financieros internacionales disfrazados de todo, incluso de universidades.

México 2003, en pleno TLC: 120 millones de habitantes, 50 % de la poblacién debajo de la linea de la

pobreza. Millones huyendo del hambre mexicana, hacia el hambre en USA. Enfermedades descontroladas,
analfabetismo, desempleo, endeudamiento, corrupcion politica, militar, empresarial, eclesiastica...
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Hospitales, escuelas, ciudades devastadas. [3]
Hacer memoria para recordar el futuro:

Documentar el zapatismo plantea problemas. La historia documental zapatista elaborada con estrategias
gue actualizan el pasado en futuro concreto, problematiza a historiadores e intelectuales afines y conexos.
La idea de memoria en los zapatistas no se arrastra tras las migajas de recuerdos mas o menos fieles ni tras
la prueba de hechos legible antojadizamente. Lo que se documente sobre la revolucién zapatista como
fuente confiable para los investigadores histéricos ha de ser la derrota efectiva y contundente de toda forma
de explotacion. Derrota que es victoria de los zapatistas. O sea pues, su poesia.

En las imagenes documentales hay siempre manufactura como estrategia de proximidad y descubrimiento
donde el documentalista tiene como misién fundamental "mostrar", "exhibir", "hacer evidente". Esa
manufactura pone a prueba nuestra ignorancia e inocencia en la voragine contemporanea de lo "visible".
Pone a prueba al modo hegeménico de produccidn de imagenes y sus intereses, frecuentemente infiltrado
en las herramientas metodolégicas del documentalista, para insuflar afluentes doctrinarios no elegidos,
consensuados o cuestionados tras la fascinacion posible de lo Imaginado.

Para acabar con la tentacién de convertir a cada documental en "cultura" o en economia de la moral
burguesa, es necesario que el documentalista esté dispuesto a rehacerse histéricamente bajo la fuerza
historica concreta de los actores sociales y su tension con la realidad. No al margen y no encima. Es decir,
rehacerse criticamente con un modo de produccion de imagenes documentales distinto, en ideas y practica,
a cualquier modo de produccién documental alienante.

La memoria (filmada, fotografiada, escrita) debe ser instrumento de transformacion, no archivo muerto. Los
recuerdos y testimonios zapatistas no yacen bajo lapidas cronol6gicas ni son epitafios del ser; no sélo no
tienden a borrarse sino que se actualizan y desarrollan asociados a otras funciones multiples de manera
integral, totalizante y dialéctica. Salvo casos patoldgicos no hay razén para desconfiar de la memoria cuando
ésta se impulsa en un programa vivo de vida libre y no alienada.

Los documentales zapatistas al lo largo de su historia, y en ejercicio pleno de muchas contradicciones,
deben indagar el idioma testimonial de la memoria viva que insiste en trabajar por y para el futuro libre. Se
trata de una produccién revolucionaria e histdrica (1910-2003) en busqueda de la verdad por consenso, sin
extorsiones o chantajes, nacionalistas, comerciales o teoldgicos. Fuera y dentro de lo oral y de cualquier
reflejo parcial de toda historia que se pretenda relato Gnico generalmente autoritario y demagaogico.

¢, Qué documentar, como, para qué, para quién?

Hay que documentar el nacimiento de la organizacion, sus programas, limitaciones y desafios. La
organizacién no es un vocablo gerencial... es una categoria légica de la praxis transformadora. Es un salto
cualitativo.

Si la miseria, la barbarie y la explotacion es "nuestra realidad econémica, politica y cultural" es decir la que

nos imponen, si es éste el "patrimonio” que heredamos y heredaremos, si es éste tendal de desolacion y
muerte el punto desde donde debemos pararnos, porque no hay de otra, para recuperar la vida, sus goces y
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su desarrollo libre... ¢con qué herramientas trabajaremos?

Ya los zapatistas[4] (desde 1910 y hasta el presente) han apuntado repuestas a esta pregunta. Trabajar,
luchar, con todas las herramientas y armas que seamos capaces de ganar, conquistar y arrebatar. También
con las que seamos capaces de inventar o crear. Con las armas de la teoria y las de la agronomia, con las
armas de la cultura y las del cultivo. Con las armas de la critica y la autocritica. Con el arte, con la ciencia,
con la filosofia y con la poesia. Con documentales incluso. Con los obreros, los campesinos y los indigenas.
No adelante, no arriba de ellos.

Zapata, la revolucién zapatista, los zapatismos todos desde 1910, han motivado de manera particular la
investigacion y la produccion documental[5]. Historiadores, cientificos, cineastas, ecologistas, videastas,
pintores, fotégrafos, luchadores sociales... incluso policias, militares y espias han generado un repertorio de
experiencias documentales subordinadas por los intereses mas disimbolos y contradictorios. Dentro y fuera
de Chiapas. Una clasificacion, no necesariamente exhaustiva, nos dejaria ver cudles producciones
documentales han sido producidas por zapatistas, con zapatistas o sobre zapatistas. Para qué y bajo qué
banderas. No es cosa menor.

La revolucion zapatista fue y es lucha politica de campesinos e indigenas sobre mucho mas que asuntos
agrarios. No menores. Se trata de una revolucién que exige el final las haciendas de todo tipo con un Plan
de Ayala que ha evolucionado de manera desigual y combinada tras un proceso largo para modelar
programas sociales sin explotacion. No sin contradicciones serias. Se trata de una Revolucion friccionada
histéricamente con sus propias potencias en condiciones feudales, con una masa campesina e indigena no
proletarizada pero rebelde, una fuerza industrial incipiente trabada en conflictos con los obreros de ese
tiempo que enfrentaban las condiciones miserables de su trabajo. No pocos muertos. Desde 1911 hasta hoy
los zapatistas son protagonistas de la historia latinoamericana aunque se hayan hecho todos los esfuerzos
por omitir su imagen del la historia. Acaso una de las victorias histéricas mas grandes del zapatismo ha sido
su capacidad de afianzarse y apropiarse de una memoria viva, de accion directa, gracias a documentarse a
si mismos con las armas de las tradiciones orales, canciones, fiestas populares, ritos y leyendas hasta
peliculas, videos, Internet, bailes, encuentros, comunicados y posdatas. También con las armas de fuego y
con las comunidades auténomas ganadas.

Muchos afirman que por las noches, en la sierra y la montafia, a todo galope y seguido por su ejército,
cabalga Emiliano Zapata. Pasa como rayo entre el estruendo de caballos fulgurantes e ilumina la noche.
Dicen que después se produce un silencio monumental, que ni siquiera los grillos cantan, que se tiende un
manto de reverencia donde se recuestan las esperanzas a parir un dia nuevo. Cuentan que es una paz
certera, que llena los corazones con murmullos de rebelién y augurios buenos, que los nifios se duermen
tranquilos y los ancianos sacan a pasear sus mejores recuerdos mientras se fuman un cigarrito de promesas
revolucionarias. Dicen que sobre el horizonte el general Zapata se detiene siempre, echa una mirada de
ésas que solo él tiene, revisa el universo, respira profundo y acicatea con fuerza su caballo para seguir el
galope.

Dicen que la luna ilumina y hace brillar los adornos plateados de su traje, que parecen estrellitas sobre el
firmamento de la esperanza, que se quedan ahi durante muchas noches hasta que el general vuelve a
pasar. Dicen que Zapata siempre se va por el mismo camino, que se pierde entre las milpas mas altas
donde esta el maiz mas grande. Que la noche se pinta con el olor de yerba mojada y sopla una brisa fresca
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como beso de futuro. Lo dicen y no son pocos. ¢ Sera verdad?

Especialmente el zapatismo que levanto su vieja-nueva voz el primero de enero de 1994 ha producido con
su practica imaginarios movilizadores que entre correos electronicos, videos, audios y marchas, amasa una
riqgueza de imaginarios extraordinaria. La produccion documental nacida al calor de los primeros balazos en
1994 con sus incontables entrevistas, fotos, sonidos etc. Sirvié fundamentalmente para fortalecer la lucha
zapatista. La circulacion mundial de documentos y documentales zapatistas, que en muy poco tiempo
informd sobre la vigencia de la rebeldia, sirvi6 como arma revolucionaria y de resistencia aunque no faltaran
los arribismos mas diversos incluso los que sélo querian fotos con Marcos. Unos quisieron usar al zapatismo
para cubrirse de gloria revolucionaria y mesianismo indigenista neo ecolégico. Otros quisieron documentar
las acciones zapatistas para construirse nombre a la sombra de la construccion comunitaria de los soldados
zapatistas. Algunos, rapidos, pidieron y consiguieron becas para estudiar lo indigena y lo exético. No faltaron
los espias del gobierno, de la iglesia, del ejército nacional o importado.

¢Hacia donde hay que apuntar camaras, micréfonos... lapices?
Contamos con el futuro inmediatamente.

No hay territorios neutrales, no hay zonas eclécticas. Queda claro con la documentacion del alzamiento
zapatista que lo primero que hay que ganar es claridad en el terreno de la lucha. El documentalista no es
asexuado. En las condiciones extremas donde se lucha contra la miseria, en Chiapas o en cualquier lugar...
se sirve a la emancipacién contra el capitalismo o se sirve al capitalismo a pesar de los inventos ideolégicos

gue se pergefien para argumentar "objetividad", "imparcialidad", "serenidad". Hay 70 mil soldados en espera
de 6rdenes para asesinar a indigenas que luchan por su vida[6]. ¢ Quiénes son los neutrales?

Hay mucha pose, snobismo y pedanteria en muchos de quienes pasan por Chiapas haciendo obra
documental. Nacionales o extranjeros. Algunos venden su obra, ganan festivales, editan, exponen y se
olvidan. Y es l6gico porgue no es su lucha. Su lucha es otra aunque sea amargo aceptarlo a sabiendas del
manoseo y uso que suele hacerse de personas y circunstancias. Estan llenos de esto los canales de
television mercantil, los diarios, las radios, algunos museos y no pocas academias. Nadie puede ignorarlo.
No se es "bueno”, "santo" ni "progre" por documentar la vida indigena para exhibirla en festivales, muestras
0 congresos. "praxis sin teoria, es decir, por debajo del estado mas avanzado del conocimiento, ha de
fracasar necesariamente [...]". El documentalista no es ajeno. Sin teoria revolucionaria del documental y de
la Imagen no puede haber movimiento revolucionario del documental y de la Imagen en general.

Mienten los que juran tenerlo claro. Esté a la espera de ser documentado lo otro, lo excluido, lo invisible e
ignorado, con su pensar y hacer como sobre toda idea de comunicacién... Eso que ocurre en Chiapas,
México, es a su modo poesia fulgurante, insurgente y revolucionaria que recupera terreno, su terreno.
Recupera presente y futuro. Recupera personas, moviliza esperanzas y potencia espiritus rebeldes...
revolucionarios. Estremece y cuestiona a olvidadizos, indiferentes o ignorantes en el mismisimo teatro de la
crueldad neoliberal. Se mire desde donde se mire, recupera al corazon - ¢Qué imagen del corazon rebelde
documentamos con su caudal revolucionario?

En Chiapas, en Irak, en Argentina... La contradicciébn entre trabajo y capital sigue siendo central y
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fundamental. El conflicto entre trabajo y capital no es solamente un choque de intereses, sino que también
involucra una contraposicion de valores, principios y morales. El grado de claridad que pueda y deba ofrecer
esto al trabajo de los documentalistas puede traducirse en accion organizada empefiada en ser eficaz y
eficiente.

La realidad como relato documental puede ser una gran ficcién en imagenes camalednicas. Eso conlleva la
necesidad de fincar soportes metodoldgicos recurrentemente ignorados por los vicios empiristas y criticistas.
No hay tiempo que perder.

Todo documental es limitado. EI documental no es la revolucién. No puede hacer un conocimiento y accion
completos. Aun siendo consciente de la riqueza y variedad de vida social, el documentalista no debe olvidar
gue ésta se estructura de una particular manera y que su trabajo puede ser una contribucién en la
transformacion de la sociedad y s6lo eso. Necesitamos saber nitidamente de qué lado estamos.

"Vale. Salud y si sigue la memoria, no olvide usted tener a la mano una piedra de esas que tanto teme el

Goliat neoliberal y que, como todas las piedras, no mueren... Desde (las, piedras de las) montafias del
Sureste Mexicano." (Subcomandante Insurgente Marcos. México Indio, febrero de 1998.)

Notas

[1] NAFTA, como gusta a los yanquis y a los pro-yanquis.

[2] "Chiapas es el Estado mas pobre de México. De un total de 3.210.000 habitantes, 2.900.000 (es decir, el
90,2% de la poblacion) vive en la pobreza segun datos oficiales. De estos 2,9 millones de pobres, 2.400.000
son indigenas. http://www.elmilitante.org/elmilt139/mexi_139.htm

[3] "México fue la experiencia neoliberal mas radical, al promover una apertura econémica completa, con la
adhesion al TLC, aunque confrontando su PIB, de cerca de US$310 mil millones de ddlares, con un PIB de
US$5.2 trillones. (...) Ahora es la expresion del fracaso del proyecto neoliberal y vive una crisis dramética en
todas sus dimensiones." Aloizio Mercadante, economista brasilefio.
http://www.lunes.com/puyana/crisismexicana/salinato6.htm

[4] Que deberan desarrollar su propia lucha con un programa que incluya la nacionalizacion de la tierra y la
banca sin indemnizacién, que llame a organizar una lucha no sélo de indigenas en Chiapas sino la de todos
los trabajadores, jovenes, nifios, hombres, mujeres ancianos...

[5] Son ejemplo los archivos de: Agustin Victor Casasola (Ciudad de México, 1874 / 1938), creador y
principal promotor del "Archivo Casasola" --uno de los mas amplios y mejor documentados archivos
fotoperiodisticos, no solo del Cono Sur, sino de toda Ila historia de la fotografia.
http://www.omnicon.es/panorama.html , http://www.cpd.unam.mx/agnmex/285.html

[6] México: 11 millones de indigenas 56 etnias Chiapas: Mas de 70.000 efectivos militares: La Jornada
7/4/98 111 municipios: El Nacional 8/4/98 10.500.000 indigenas: Chiapas produce el 50% de la energia
eléctrica del pais: Cambio 16 16/4/98 15.000 nifios muertos al afio por enfermedades curables: Cambio 16
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16/4/98 75% de analfabetismo. Cambio 16 16/4/98 86 pozos petroleros, c/u extrae diariamente 92.000
barriles de petréleo y 516.700 millones de pies cubicos de gas Chiapas produce el 35% de la produccion
cafetalera: Subcomandante Marcos, agosto de 1992. Chiapas posee 75.634,4 kilometros cuadrados. Unas
7,5 millones de hectareas, respecto de la Republica Mexicana, octavo lugar de extensién y tiene 111
municipios De cada 100 nifios, 72 no terminan el primer grado. 1.500.000 personas no disponen servicio
médico alguno. El 54% de la poblacién esta desnutrida. Subcomandante Marcos agosto de 1992. Ajoblanco.
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